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Prefazione

Quanti temi avro letto nei miei dieci € pit anni come maestro elementare
in un sobborgo napoletano? Non lo so, ne ho perso il conto. Ma non il
ricordo perche ordinati o disordinati, tristi, giocosi € persino polemici, tutti
mi hanno sempre detto € a volte dato qualcosa. Tanto che alcuni li ho
conservati € ora ho voluto raccoglierne una sessantina tra i piu ameni e
sorprendenti. Credo che valga la pena di conoscerli. Colorati, vitalissimi,
spesso prodigiosamente sgrammaticati e scoppiettanti di  humour
involontario, di primo acchito possono far pensare a una travolgente
antologia di «perle». Ma, per chi sa guardare, sotto c'¢ qualcosa di diverso
¢ di piu. Una saggezza e una rassegnazione antica, un'allegria scanzonata e
struggente nel suo candore sottoproletario, una cronaca quotidiana ilare e
spietata che sfocia in uno spaccato inquietante delie condizioni del nostro
Sud. Qualcosa che invita a pensare e che difficilmente un serioso tomo di
sociologia potrebbe darci con tanta immediatezza. I temi, come dicevo,
non sono molti. E c'¢ un perché. Napoli ¢ una citta che induce anche
troppo facilmente all'oleografia e a un certo «eduardismo», e trasformare
ogni bambino povero in uno sciuscia o in un Gavroche ¢ un gioco che puo
allettare. Cosi ho fatto il possibile per non cadere nella trappola scartando,
sia pure con rammarico, 1 componimenti che si prestavano a queste
interpretazioni e tagliando draconianamente 1 brani che mi parevano
«sospetti». Invece sono intervenuto solo molto raramente per sbrogliare
qualche frase che, in versione originale, sarebbe apparsa a dir poco
ermetica. E in ogni caso non ho agito mai sul contenuto, per mantenere
intatta la freschezza, l'originalita e, diciamolo pure, la profondita del
messaggio che scaturisce da queste piccole, straordinarie menti di bimbi.

Marcello D'Orta

Racconta brevemente il film che ti e piaciuto di piu

Marcello D'Orta 1 lo Speriamo Che Me La Cavo



I1 film brevemente che mi ¢ piaciuto di piu 1'ho visto proprio ieri, € si
chiamava «Odissea». Ora io ve lo racconto.

C'era una volta Ulisse, che aveva incendiato la citta di Troia. Lui aveva
usato lo stratagemma del cavallo legnoso, e cosi uccise tutti. Allora la
guerra era fini, e lui doveva ritornarsene a casa.

Casa sua si chiamava «A Itacay.

Allora si mise in viaggio, € viaggiava, viaggiava, viaggiava sempre. Ora
lui, d'ora in poi, passo tanti di quei guai, ma tanti di quei guai, che furono
mille guai! Il primo guaio che passo fu Polifemo. Era una grotta
grandissima, con un pettine grandissimo, un asciugacapelli grandissimo,
un pezzo di formaggio grandissimo, un letto grandissimo. Entra Polifemo,
un mostro gigante con un occhio solo. Lancio un urlo grandissimo, poi
vede ai compagni di Ulisse e se li mangiava. Ma nessuno voleva morire.
Volevano vivere un altro po'. Uno gridava: «Polifemo, non mi mangiare,
mangiati a quell'altro!», ma Polifemo proprio a lui se lo voleva inghiottire:
l'aveva visto bene che era grassottelle!

Allora Ulisse gli faceva bevere un vino stordito, e Polifemo cadeva dal
sogno. Zitti zitti gli ammarrarono' l'occhio, e se ne fuggono. Allora il
gigante gridava, ma nessuno lo sentiva, e alla fine pure lo sentirono gli altri
mostri, ¢ gli dicevano: «Chi ti ha scavato quell'occhio?», e Polifemo
diceva «nessuno» e gli altri dicevano allora sei scemo.

E cosi Ulisse fuggi. Ma ci fu un altro guaio. Certe sirene mezze pesce €
mezze donne cantavano, cantavano una bella canzona. E Ulisse c1 fa
mettere due tappi di sughero di butteglia nelle orecchie ai suoi amici, ma
lui non se li fa mettere, € quando quei mezzi pesci cantano, lui si vorrebbe
buttare nel mare, ma ¢ legato, e nessuno se ne fotte di lui.

Poi alla fine lo libberano, ma subbito passa un altro guaio. Lui incontro
il dio dei venti, che gli diede un sacchetto con i venti, ma 1 compagni
aprono il sacchetto e la nave se ne va sotto sopra. Allora sbarcano dalla
maga Circe, che ¢ un altro guaio. La maga come li vede li trasforma in
porci, pero no a Ulisse; Ulisse ¢ piu forte e non vuol diventare porco. Cosi
libbera 1 suoi amici e saluta la maga Circe.

Piu tardi muoiono tutti, pero Ulisse ¢ ancora vivo. Torna a casa, torna,
ma un angelo lo fa diventare vecchio come un vecchio, e gli dice di non
dire niente chi ¢ lui. Ma il cane Argo se ne accorge, e dopo trecento anni
che l'aspettava muore.

Torna a casa, torna, dice tutto al figlio che non mi ricordo come si
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chiama. Il figlio ¢ furbo, dice: «Oipa, non ti preoccupare, ora li scanniamo
come 1 piecori!».

Allora si preparo un bel tranello, una specie di trabbocchetto. Era un
arco duro, che nessuno sapeva far funzionare. Allora tutti 1 Porci
tentavano, facevano 1 buffoni, facevano 1 guappi, si sparavano le pose!?> Ma
nessuno ce la fece. Allora viene Ulisse, e tutti ridevano, lo chiamavano
moscio moscio, ma lui ce la fa, e tutti corrono dalla paura, ¢ Ulisse diventa
giovane e duro, e le porte sono tutte chiuse, e Ulisse e il figlio uccidevano
coi colpi in testa.

Alla fine lavarono il pavimento di sangue con una specie di varrecchina,
e se ne andarono a dormire.

' Acciaccarono I'occhio.
2 Si davano delle arie.

Il maestro ha parlato della Svizzera.
Sapresti riassumere ipunti salienti
della sua spiegazione?

La Svizzera ¢ un picolo paese dell'Europa che si afacia sulla Svizzera,
I'Ttalia, la Germania, la Svizzera e l'Austria. A molti laghi e molte
montagnie, ma il mare non bagnia la Svizzera, e soprattutta Berna.

La Svizzera vende le armi a tutto il mondo per falli scannare ma lei non
fa neanche una guerra picolissima.

Con quei soldi costruisce le banche. Ma non le bance buone, le banche
dei cattivi, specialmente 1 drogati. I delinguenti della Sicilia e della Cina
mettono li 1 soldi, 1 miliardi. La polizia va, dice di chi sono questi soldi,
non lo so, non telo dico, sono cazzi miei, la banca ¢ chiusa.

Ma non era chiusa! Aperta, era!!

La Svizzera, se a Napoli tieni il tumore, a Napoli muori, ma se vai a
Svizzera muori piu tardi, oppure vivi. Perché le clinica sono bellissima, il
tappeto, 1 fiori, le scale pulite, neanche una zoccola.! Pero si paga molto, se
non fai il contrabbando non ci puoi andare. Va bene lungo cosi, il tema?

I topo di fogna.
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Cavour, Garibaldi, Mazzini: quali
tra questi personaggi del nostro Risorgimento
preferisci, e perché?

Io preferisco Garibardi percheé ¢ I'eroe dei due mondi, e cosi ora I'Italia
non ha piu vergogna di andare in America.

Garibardi 10 lo so quello che fece. Lui parti da Quarto al Volturno, ma
no Quarto vicino a Napoli, una Quarto piu lontana.

Fece come se fosse il giro d'lItalia, fino a che non arrivo a Marsala. A
Marsala trovo i1 borboni di Napoli e delle due Sicilie, e 1i sconfisse.

Erano 1000.

Si chiamavano I GARIBARDINI.

Erano 1000.

Essi vestivano tutti di rosso, come il Liverpul.

Poi salirono, salirono in Calabria. A Calabria incontrarono altri borboni
di Napoli. E 11 sconfissero. E salirono ancora. Sali, sali, sali, arrivarono a
Napoli, proprio dove stavano tutti 1 borboni di Napoli.

Come lo videro, fuggirono, fuggirono chi a Gaeta, chi a Ischia, chi a
Frattamaggiore. Il re chiamo in aiuto i guappi della guapparia, ma i guappi
come uscirono dalla galera, a Garibardi lo facevano entrare meglio di
prima, e intanto fecero i guappi piu guappi di prima.

Quando Garibardi divenne re d'Italia, a1 1000 li fece diventare: a chi
principe, a chi cavaliere, a chi onorevole. A quelli che avevano sparato
male non so che li fece diventare, forse facchini.

L'8 Marzo e la festa della donna.
Parla della condizione femminile

Io penzo (e credo) che la donna deve essere uguale a 1'uvomo, perché non
¢ giusto che non ¢ uguale. L'S8 Marzo la donna deve essere uguale,
all'vomo!

In quel giorno tutti gli uomini portano le mimose alle donne, e anche
agli altri uomini, pero io conosco un uomo che I'8 Marzo a una donna gli
diede un calcio. Melo ha raccontato mio patre.

Mio patre porta 1 tram adesso, ma una volta faceva il pompiere. Allora
accadde che una donna dell'8 Marzo si voleva buttare giu dal tetto, e
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chiamarono 1 pompieri. Mio patre era quello che saliva sulle case per non
fare gettare la gente dai palazzi. Lui sali, e quando si trovo faccia a faccia
con la pazza gli disse: «Ma tu perchée ti vuoi buttare per farci passare un
guaio a noi?».

Allora quella un poco c¢i penzo ancora se si voleva buttare o ritornare nel
salotto, e penzo di buttarsi. Ma anche mio patre si butto su di lei e la prese.

Quando scesero giu, un amico di mio patre, che era pompiere (ma giu)
diede un calcio alla pazza per la paura che s'era preso.

Io se ero quel signore il calcio non glielo davo quel giorno ch'era 1'8
Marzo, un altro giorno si.

Quale, fra le tante parabole di Gesu, preferisci? -1

Quale fra le tante parabole di Gesu preferisci? Quale fra le tante
parabole di Gesu preferisci? lo preferisco quella del ricco Epulone.

Cera una volta un ricco Epulone. Egli era grasso, grassissimo, per poco
non crepava. Egli mangiava, mangiava, mangiava sempre. Come si
svegliava due o tre cappuccini € un Kinder, a mezzogiorno non ne
parliamo: pollo, carne, patatine fritte. Mangiava con le mani, tanto dalla
fame. Alla sera si scatenava un'altra volta, perd se avanzava qualcose del
mezzogiorno se la riscaldava.

Il ricco Epulone beveva pure, ma senza cannuccia, per fare piu presto,
perché aveva un appuntamento urgente.

Lui aveva un servo, che si chiamava Lazzaro, ma non era quello che
Gesu aveva risuscitato, era un'altro Lazzaro, piu secco di quell'altro.

Questo Lazzaro era secchissimo, addosso teneva solo un metro quadro di
carne.

Egli abitava sotto alla tavola del ricco Epulone. E mentre il ricco
Epulone si ingrassava, lui diventava sempre piu secco.

Certe volte 1l ricco Epulone, se aveva mal di denti non mangiava tutto, e
le briciole le dava a certi cani che avevano la casa vicino alla casa di
Lazzaro. Se anche 1 cani avevano mal di denti o di testa, glieli lasciavano a
lui.

Ma era troppo poco, e Lazzaro mori, e dalla fame ando in Paradiso. Un
giorno anche il ricco Epulone mori, e ando all'Inferno.

All'Inferno tutti lo sfottevano che era grasso, lo chiamavano puorcio. Lui
si offese. Poi aveva tanta sete, ma nessuno gliela dava. E alla fine divento
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lui piu secco di Lazzaro.

Quale, fra le tante parabole di Gesu, preferisci? - 2

A me la parabbola che mi e piaciuta di piu e stata quella di lazzaro,
lazzaro era un amico di Gesu, certe volte erano usciti insieme a fare la
spesa. Un giorno pero Lazzaro ebbe una brutta malattia della pelle, e
essendo che in quel paese lospedale piu vicino stava a Roma, nel frattempo
mori. Allora tutta la famiglia piangevano, erano molto tristi. Dicevano ma
guarda che guaio.

Il giorno dopo lo misero nella tomba e lo chiudevano con una pietra che
neanche Ulk I'avesse potesse tolta. Un giorno la moglie incontra Gesu
bambino e gli dice il tuo vechio amico lazzaro e morto, se puoi venire mi
faresti un favore. Allora Gesu calmo calmo va al cimitero. Come lo
vedono tutti lo seguono, e ognuno gli diceva Gesu a me e morto il fratello,
Gesu a me e morta la mamma, Gesu a me e morto il frato-cuggino,”> ma
Gesu a uno solo poteva salvare: 1 morti erano troppi!

Allora lancio un grido fortissimo e diceva lazzaro vieni fuori, e lazzaro
veniva. Ma faceva paura, era una mummia, camminava come uno Zombi,
pero era vivo, € anche se teneva le fascie sulla bocca sorrideva dalla
felicita. Gesu lo abbraccio e gli disse: Lazzaro, per cuesta volta ti perdono,
ma la prossima volta non morire piu.

Allora Giuda vite cuesto e lo ando a tradire.

''L'incredibile Hulk, il forzuto del serial televisivo.
? Letteralmente «fratello-cugino». Nella provincia di Napoli il cugino di sangue ¢
quasi paragonabile a un fratello.

Quale, fra le tante parabole di Gesu, preferisci? - 3

lo preferisco la fine del mondo, perché non ho paura, in quanto che saro
gia morto da un secolo.

Dio separera le capre dai pastori, uno a destra € uno a sinistra, a centro
quelli che andranno in Purgatorio.

Saranno piu di mille miliardi, piu dei cinesi, fra capre, pastori e mucche.
Ma Dio avra tre porte. Una grandissima (che ¢ I'Inferno), una media (che ¢
il Purgatorio) e una strettissima (che ¢ il Paradiso). Poi Dio dira: «Fate
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silenzio tutti!» e poi li dividera. A uno qua a un altro la. Qualcuno che
vuole fare il furbo vuole mettersi di qua, ma Dio lo vede. Le capre diranno
che non hanno fatto niente di male, ma mentiscono. Il mondo scoppiera, le
stelle scoppieranno, il cielo scoppiera, Arzano si fara in mille pezzi. Il
sindaco di Arzano e l'assessore andranno in mezzo alle capre. Ci sara una
confusione terribile, Marte scoppiera, le anime andranno e torneranno dalla
terra per prendere il corpo, il sindaco di Arzano e l'assessore andranno in
mezzo alle capre. I buoni rideranno e 1 cattivi piangeranno, quelli del
purgatorio un po ridono € un po piangono. I bambini del Limbo
diventeranno farfalle. lo speriamo che me la cavo.

Come hai trascorso l'estate?

L'estate lo trascorsa quest'estate, al mare, a Posilleco.

M1 sono divertito un sacco, al mare. C'era la sabbia, la rena, e il mare, a
Pusilleco. Noi ci siamo affittati un'ombrellone, una seggia sdraio ¢ la
cabbina. Mia sorella veniva gia col costume sotto, quell'altra sotto invece
non teneva niente.

Io portavo sempre le formette, le palle, il tamburello, 1 birilli giganti.
Veramente a palla non si poteva giocare, ma a me che me ne fotte? io ci
giocavo lo stesso!

A mare facevamo 1 cavalloni, gli spruzzi, gli sputi, i capitomboli, il
morto. Facevamo le telline, sulla spiaggia!

Quando io correvo sulla spiaggia tutta la rena andava in faccia ai signori
che dormivano, e quelli gridavano. Ma a me che me ne fotte? 1o correvo!

Quando giocavo acchiapparella con Totore, lui cadeva sempre, e 1o gli
gridavo: «Strunz, si carut!!», ed ero felice.

Poi l'estate fini, e 10 sto sempre a Mugnano.

' Sei caduto!
In famiglia all'ora di pranzo
In famiglia all'ora di pranzo ne siamo troppi, e allora mamma mette una
tavulella aspartata,'! dove mangio 1o e mia sorella. Noi in famiglia ne siamo

troppi, stiamo stretti a tavola, allora mia madre allunga la tavola che si
allunga, e non stiamo piu stretti.
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Noi siamo felici quando mangiamo. Quando viene mio zio che fa il
carabbiniere, vuole sempre che 10 mi lavo le mani, prima di mangiare, ma
10 faccio finta di andare nel bagnio, perché mi sfotto di lavarmi le mani!

In famiglia all'ora di pranzo ecco quello che si mangia: fasuli, brodo di
purpo, purpo, aulive e chiapparieili, zuppa di carnacotta, rau, vermicielli
aglio e wuoglio, suffritto, pisielli, ova, pasta crisciuta, carcioffoli,
murtadella, friarielli, purpette, saciccie, panzarotti e zeppulelle, pizze,
puparuoli, sangue di puorco, puorco, cachissi, purtualli, cevese ¢
crisommole.

A tavola mia si beve pure. Ecco quello che si beve: Gragnano frizzante,
gazzosa, Telese, chinotto, Coca-cola, birra e idrolitina.

Quando viene la domenica papa porta le paste. Ecco le paste che si
mangiano a tavola mia: babba, sciu, sciu a cioccolatto e a crema, pastiera,
millefoglie, zeppole di san Giuseppe, zuppetta, cannoli alla siciliana,
deliziosa, sfogliatelle, struffoli e roccoco.

Ora voglio dire che non ¢ che mangiamo tutte queste cose in un solo
giorno, ma in un anno.

A Natale quando vengono 1 nonni e tutti 1 parienti, a tavola tutti non ci
capiamo, allora mamma allunga la tavola che si allunga, mette una
tavulella aspartata per me e mia sorella, e mette un'altre due tavulelle
aspartate, per 1 vecchi.

Quando 10 dico la poesia di Natale non si capisce mai niente, ma
qualcosa pure si capisce, € percio papa e zio mettono mano alla tasca.

A Natale a casa mia bevono come 1 puorci.

" In disparte.

Narra la passeggiata che ti é piaciuta di piu

La passeggiata che mi ¢ piaciuta di piu ¢ stata domenica scorsa, che sono
andato allo scasso.'

Il giorno prima mio zio mi aveva detto: «Se stasera farai il buono,
domani ti portero allo scasso».

Io allora ho fatto subbito il buono, € zio mi ha portato allo scasso.

Allo scasso ¢ bellissimo. Dovunque ti giri, scasso. Le macchine stanno
una sopra all'altra, una sotto all'altra, formano delle montagne, e sembra di
stare all'Alledenlandia.?
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Mio zio cercava una marmitta un po' consumata, anche un po'
ammaccata, non tanto nuova, basta che buttava fumo. Prima di entrare mi
ha detto: «Salvato, vedrai che affare faremo! A tuo zio nisciuno 'o fa fesso!
Ancora adda nascere chi fa fesso a tuo zio!».

Pero, non appena siamo entrati, un cane nero con un collare tutto punte,
c1 ha corso incontro, ¢ i0o stavo morendo dalla paura. Allora ¢ venuto il
padrone (che sembrava un cane pure lui) e gli ha gridato: «Lio, vattenne!»,
e Lione per fortuna se ne gliuto.

Mentre mio zio cercava la marmitta io ero felice.

C'erano un sacco di macchine ammaccate, 1 fari senza luce, 1 volanti
fermi, le gomme moscie, le pozzanghere, le portiere aperte, le targhe senza
targa; un'automobile stava dentro a un fosso e un bambino ci pisciava
sopra.

Io quando divento grande faro I'vomo dello scasso.

Poi zio ¢ tornato senza marmitta in mano, e il cane e il padrone gli
abbaiavano contro, e lui era tutto arrabbiato, € io ho capito che non aveva
fatto 1'affare.

Quando ho raccontato tutto a papa, papa mi ha risposto che i1 cafoni di
Benevento fanno tutti una brutta fine, ¢ allora ho saputo dove era nato zio.

' Al cimitero delle auto.
* Edenlandia, un grande parco giochi di Fuorigrotta.

Qual é l'animale che preferisci?

lo, I'animale che 10 preferisco, ¢ il porco!

Il porco ¢ un maiale che vive nel porcile, € sporco, si gira e si rigira nel
fango e nelle schifezze, si fa il solletico da solo. Al porco gli piace, il
letame!

La sua famiglia ¢ composta dal cinghiale che ringhia e dall'ippippotamo.
Io quando guardo l'ippippotamo rido.

Per il maiale l'inverno ¢ una brutta stagione. A Gennaio, quando ¢
diventato ben grasso, suona la sua ultima ora. Lui € come se sentisse una
voce nell'aria che gli dice: «Ti vogliono scannare! ti vogliono scannare!», e
allora punta 1 piedi a terra come gli asini, e cerca di non farsi scannare.
Pero 1'vomo viene lo stesso, e lo trascina, lo batte, gli storzella! la coda, e
alla fine lo uccide. Dopo che lo ha ucciso, neanche ¢ contento! Lo taglia in
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mille parti, e lo trasforma in salciccie, prociutto, lardo, cotena, soprassata,
piede di porco, sanguinaccio, strutto, persino spazzolino da denti.

A me per questo I'animale che preferisco ¢ lui, il porco, perché da lui si
ricava tutto!

"Torce.

In quale epoca vorresti vivere?

Io vorrei vivere all'eta della pietra, per buttare mazzate.

Infatti a quel tempo si facevano molte lotte. Se tu appartenevi ad una
tribu e un altro apparteneva a un'altra tribu, e si incontravano in mezzo alla
strada, allora, come si guardavano in faccia, si colpivano.

L'arma di quel tempo era la clava, e chi non ce l'aveva era morto perche
senza clava non ci si poteva difendere. Chi non teneva la clava si
difendeva coi calci, 1 pugni, le capate, gli sputi. Ma alla fine moriva lo
stesso.

Al tempo della pietra 1 vulcani eruttavano sempre, la terra tremava, gli
animali anche se erano sazi si mangiavano tra loro, ed era sempre cattivo
tempo.

Non si trovava pace all'epoca primitiva. In famiglia si litigava sempre,
ed erano tutti sporchi. Non si lavavano. Non si pettinavano. Non si
facevano la barba. Neppure le donne.

Un bambino, appena nasceva, gia era un uomo primitivo.

Non c'erano riscaldamenti, non si sapeva come passare il tempo libero, e
allora si facevano gli spiringuacchi! sui muri. Se un animale feroce entrava
nella caverna, subito lo riempivano di mazzate, e se lo mangiavano anche
se era feroce.

Quando d'estate faceva caldo, la notte entravano in casa certe zanzare
preistoriche grandissime, e non facevano dormire, e I'vomo bestemmiava.

A me mi piace l'eta della pietra, perché fecero molte scoperte e
invenzioni. Si invento la ruota senza raggi, la clava, I'eta del bronzo, la
palafitta sull'acqua, I'aratro rudimentale, la selce scheggiata. L'uomo a quel
tempo incominciava ad essere intelligente, pero somigliava ancora alle
scimmie.

Quando finirono di somigliare alle scimmie diventarono Egiziani, ma
questo € un altro capitolo.
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E questo ¢ il tema.
Scarabocchi.

E l'onomastico del babbo ed egli é lontano.
Scrivigli cio che ti detta il cuore

Caro papa, oggi ¢ il tuo onomastico, e 10 ti scrivo ci0 che mi detta il
cuore.

Caro papa, tu eri disoccupato, percio sei andato a Torino! perché eri
disoccupato! Tu a Torino non ci volevi andare, mi ricordo; dicevi che
quella gente non ci poteva vedere, che il clima era una schifezza, la lingua
una schifezza, il mangiare una schifezza, che tutti 1 torinesi erano una
schifezza. Tu non c1 volevi andare a Torino, mi ricordo, ma ci sei dovuto
andare per forza. Poi ci hai scritto che non tutti erano una schifezza lassu,
che due o tre pure si salvavano! Meno male, papa, cosi ora stiamo piu
serent.

Oggi ¢ 1l tuo onomastico, € 10 ti scrivo cio che mi detta il cuore. Tu eri
disoccupato, papa, percio sei andato a Torino.

Ti voglio raccontare qualcosa che ¢ successo in questi giorni. leri stavo
solo con nonna, quando hanno bussato alla porta. Erano 1 Testimoni di
Genova. Io non li volevo far entrare, pensando che Genova sta vicino a
Torino, ma nonna ha aperto lei la porta, e quelli sono entrati. Allora si sono
seduti e hanno aperto una specie di valiggetta, tirando fuori un sacco di
libricini. Nonna allora li voleva cacciare, ma quelli parlavano sempre essi,
e ogni tanto alzavano li occhi al cielo come se stessero per morire. Nonna
allora 1i voleva cacciare un'altra volta, ma quelli parlavano, parlavano,
parlavano sempre essi! Finalmente si sono alzati e se ne sono andati, ma
prima ci hanno dato dei giornaletti € nonna gli ha dato mille lire.

Papa, se c'eri tu quelli la mille lire non l'avevano, perché tu non la
tenevi!

Caro papa, oggi ¢ il tuo onomastico, e 10 ti scrivo ci0 che mi detta il
cuore. lo ti vorrei vicino a me, qui a casa non si capisce niente, mamma ¢
Taniello si appiccicano! sempre ¢ le galline se ne scappano sotto al tavolo.
Io dico sempre: beato a te che stai a Torino!

! Litigano.
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Mio nonno mi parla di quando
era ragazzo

Mio nonno € ancora vivo, si chiama Ciruzzo, ed € ancora vivo.

Lui ci parla spesso di quanto era ragazzo. Quanto noi stiamo a tavola lui
ci dice che quanto era ragazzo lui non mangiava, perché non c'era niente
da mettere sulla tavola, mentre che invece noi siamo nati col mazzo, che
qualcosa a tavola c'e sempre.

Mio nonno ci parla pure della miseria nera dei tempi suoi, delle scarpe
che non teneva, delle mani pieni di calli, del fuculare, dei centesimi e della
guerra. Lui mi fa pena quanto ci racconta questa vita sua!

E quanto andiamo all'Euromereato o al GS, lui ci dice che non si
vedevano tutte quelle cose al tempo suo! A casa sua non si mangiava mai,
erano tutti affamati, perché non c'era niente da mettere sulla tavola. Poi
venne il bombardamento e si ruppe pure la tavola.

Questo tema parla di quanto mio nonno era ragazzo. Quanto mio nonno
era ragazzo, faticava come un ciuccio per portare la pagnotta a casa, e
andava pure a scuola. A scuola per darti un dieci non era come adesso, che
subbito si danno, a quel tempo, per darti un dieci, ti tiravano le streppe da
canno!!

Poi dovette pure lasciare la scuola perché il carcere era scuro,” e la
famiglia non teneva le rendite spase al sole;® allora fece il garzone di
panettiere, e cosi tirarono a campare.

Lui poi quanto diventd grande una tavola se la compro, e riusci a
mangiare; per0 lui non ha dimenticato la sua triste vita, e quando ¢
arrabbiato, invece di dire «mannaccia la morte» dice «mannaccia la vitay,
e 10 capisco che vuol morire.

E questo ¢ il tema di mio nonno.

' Ti facevano fare una fatica tremenda.
2 (C'era molta miseria.
3 Non viveva di rendita.

Fai la presentazione di tuo padre

Mio padre fa il cartunaio, va a prendere i cartoni alla notte. Qualche
volta I'accompagno anch'io, € andiamo col furgoncino.
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Mio padre non so quanti hanni ha, perod non ¢ troppo vecchio: un poco ¢
anche giovane!

Lui di mattina fa un altro mestiere, e poi si anitira il pomeriggio; dorme
un po', magnia, e poi esce la notte a fare 1 cartoni.

Mio padre non ¢ tanto vecchio, pero ¢ zelluso, tiene il mellone in testa.!

La domenica ci porta alla messa, e ci vuole bene. Noi nella piazza
giochiamo cogli altri bambini, poi lui compra il cartoccio delle paste.

Mio padre ¢ molto povero, i1 cartoni non bastano, percid si appiccica
sempre con mia madre.

A Pasqua lui porta a casa il piecoro per scannarlo, ma esso ci fa sempre
pena, ¢ alla fine lo regaliamo sempre. E cosi lui si appiccica un'altra volta
con mia madre che gli dice: «Ma che cazzo o puort a fa ogn'anno stu
piecoro comm a te, si p0 nun tien mai o curaggio do scanna?! Io
t'scannass'io atei».

"E' calvo, non ha un pelo in testa.

Quale mestiere vorresti fare da grande?

Io, il mestiere che 10 vorrei fare da grande, non € uno solo, ma tanti.
Vorrei fare il saldatore, lo stagnino, I'ambulante. Mio padre ¢ lui che fa
tutte queste cose, per questo 10 voglio fare questi mestieri!

Io pero non so bene il mestiere che io vorrei fare da grande. Certe volte
quando mio padre guadagna bei soldini, 10 li vorrei fare quei mestieri, altre
volte, quando bestemmia il patreterno che non trase una lira, allora non li
vorrei fare.

Quando Giovanni mi sfotte vorrei fare il boia. Io sono sicuro che se farei
il boia riuscirei bene.

Un altro mestiere che mi piacerebbe fare ¢ l'oste. L'oste ¢ felice, 10 lo
vedo che lui ¢ felice! Un oste abbila dirimpetto alla mia casa, e fischia
sempre.

Mia madre dice che qualunque cosa voglio fare da grande, devo prima
pensare a studiare. Che se non piglio almeno la licenza elementare,
neppure lo scupatore posso fare; pero 10 a uno scupatore che stava nel mio
vico glielo chiesto lui che teneva, e quello mi ha risposto: «Guaglio, fatti 1
cazzi tuoi!».

A me non mi interessa 10 che mestiere fard0 da grande, basta che
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guadagno. Mio padre dice che senza 1 pisielli! non si fa niente nella vita, e
quando dice questo si guarda con una faccia schifata davanti allo specchio,
¢ 10 capisco che sta 1a 1a per sputarsi in faccia, e mi fa pena...

Soldi.

Descrivi la tua casa

La mia casa ¢ tutta sgarrupata,! 1 soffitti sono sgarrupati, 1 mobili
sgarrupati, le sedie sgarrupate, il pavimento sgarrupato, 1 muri sgarrupati,
il bagnio sgarrupato. Pero ci viviamo lo stesso, perché ¢ casa mia, e soldi
non cene stanno.

Mia madre dice che il Terzo Mondo non tiene neanche la casa
sgarrupata, € percio non ci dobbiamo lagniare: il Terzo Mondo ¢ molto piu
terzo di not!

Ora che ci penso, a casa mia non c'¢ male come viviamo a casa mia! In
un letto dorme tutta la famiglia, e ci diamo 1 cavici? sotto le lenzuola del
letto, e cosi ridiamo. Se viene un ospite € vuole dormire pure lui, noi lo
cacciamo di casa, perché posto non cene sta piu nel letto: ¢ tutto esaurito!

Noi mangiamo una schifezza, ci sputiamo in faccia I'uno con l'altro a chi
deve mangiare, e vestiamo con le pezze dietro. lo sono il piu pulito di tutti,
perché riesco a entrare nella bagnarola.

Ier1 habbiamo messo il campanello nuovo.

Quando 1 miei amici mi vengono a trovare, ridono sempre della casa mia
tutta scassata, pero poi alla fine ci giocano sempre con le mie galline!

Io voglio bene alla mia casa sgarrupata, mi ti ci sono affezzionato, mi
sento sgarrupato anch'io!

Se pero vincero la schedina dei miliardi, mi comprerd una casa tutta
nuova, ¢ quella sgarrupata la regalero a Pasquale.

' Cadente.
2 Calci.

Qual é il personaggio storico che preferisci?

Il personaggio storico che preferisco ¢ Caligola, perché era pazzo.
Caligola mi1 ¢ troppo simpatico per le sue pazzie! Lui nomino senatore il
suo cavallo, lui si mangio 1l figlio per fare come Saturno, lui schiero
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l'esercito in riva al mare e poi disse che era tutto uno scherzo, perche il
nemico se l'era inventato, lui volle essere adorato come un dio.

Un altro personaggio storico che preferisco ¢ la testa di Giovanni
Battista. Giovanni Battista non era pazzo come Caligola, perd un poco
scemo, perché gridava nel deserto dove nessuno poteva ascoltarlo. Lui
digiunava sempre, poi, la domenica, mangiava bacche, radici e insetti.
Quando gli tagliarono la testa la misero in un piatto spiano.

Ora 10 vorrei dire una cosa che non c'entra col tema. Ci sta un altro
personaggio che mi ¢ molto simpatico, perd non ¢ un personaggio storico,
pero lo voglio dire lo stesso, perché sempre un personaggio ¢...! E Benino
o Benito,! quel pastore che si mette sul presepe. Io mi ¢ simpaticissimo
Benito, perch¢ dorme sempre, € non gliene importa niente di tutto quello
che succede intorno.

Quello mi sembra il personaggio piu felice di tutti 1 personaggi storici!

' Benito: un pastorello addormentato, figura classica del presepe napoletano.

Il paese o la citta in cui vivi

Si chiama Arzano. A Arzano sono tutti sporchi, non si lavano; le strade
sono tutte sgarrupate, i palazzi vecchi e terremotati, c'¢ solo munnizzia e
siringhe drogate! Tommaso si butta nei bidoni della munnizzia, poi viene a
scuola e ci porta i1 pirucchi.! A casa sua nessuno si lava. Cianno un cane
tutto sporco che cammina per le stanze.

A Arzano non c'¢ niente di nuovo, € tutto vecchio. Non c'é verde, non ci
sono lontanine, 1 palazzi se ne cadono fraciti.

A Arzano c1 sono un sacco di vicoli, che li chiamano vie, ma sono vicoli,
i0 me ne accorgo. C'¢ via Petrarca che ¢ un vicolo, via Dante che ¢ un
vicolo, via Pascoli che ¢ un vicolo. Sono tutti vicoli.

Quando viene la domenica mio padre dice che cazzo ci facciamo in
questo paese fetente, andiamocene perlomeno a Napoli! E cosi ci vestiamo
e andiamo a Napoli. Andiamo al bosco di Capodimonte. Facciamo
marenna!?

Poi pero quando torniamo stiamo un'altra volta a Arzano. Certi giovani
fuort 1 bar stanno tutti spaparanzati: sono dei banditi! Quelli si pensano che
Arzano ¢ tutta loro! o dico: e tenetevela pure questa citta di vicoli e di
munnizzia!
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' Pidocchi.
2 Merenda.

Una visita al Camposanto

Quando sono andato al Camposanto ero triste.

Prima di partire per Puceriale' ridevo sempre, a casa giocavo. Ma era il
giorno dei morti, € mio padre mi aveva detto che 10 dovevo essere triste,
perché era il giorno dei morti, e allora i0 1'ho fatto contento e sono
diventato triste.

Al Camposanto non ¢ proprio come un cimitero: certa gente che si
incontra, pure ¢ allegra. Io ho visto un sacco di persone che non
piangevano; uno fischiava pure.

Nel Camposanto tutti morti. Si cammina in mezzo ai morti. Le strade
hanno tutti nomi di morti,

0 che devono ancora morire.

Pero il nostro morto non si trovava. Era una tomba che papa non si
ricordava piu che tomba era.

Noi abbiamo girato tutto il Camposanto, ma la tomba non usciva.

Io tenevo sempre sete, ma papa mi diceva che fino a quando il morto
non usciva io non bevevo.

Lui sotto il sole diceva le cattive parole di rabbia, ma alla fine la tomba
usci. Era una piccola tomba che si scentevano un sacco di scale, e 10 stavo
pure catento. C'era la nonna in quella tomba, e io volevo piangere. Ma non
mi veniva, perché io la nonna non 1'ho conosciuta mai (papa si, pero).

All'uscita 10 gli ho detto che non voglio morire mai, ma lui ha risposto
che, prima o poi, tutti quanti dobbiamo morire.

Io ora vorrei dire soltanto una cosa: prima di morire io, deve prima
morire Giovanni!

' Poggioreale.

Descrivi la tua scuola

La mia scuola ¢ vecchia, scassata, pieni di buchi nei muri. Le aule sono
9
sporche, senza lavagna, coi banchetti tutti rotti. Se si aprono 1 tiretti delle
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cattedre escono 1 ragni. | gabinetti sono tutti rotti, la carinola non botta,! 1
gabinetti puzzano.

I bidelli non fanno niente dalla mattina alla sera, 1l direttore ¢ uno scemo
che non sa comandare. Egli ha paura delle mamme che sono vaiasse? e dei
bidelli, che sono tutti delinquenti.

Nella mia scuola comanda il custode, il custode ¢ una specie di bandito,
e tutti quanti tremano davanti a lui. Il mio maestro io schifa.

Io a me mi sembrano mille anni che me ne vado da questa scuola. I
bambini sono scustumati, pisciano nel lavandino, appilano® 1 gabinetti.

La mia scuola ¢ un Inferno. Essa si chiama Scuola elementare «Niccolo
Tommaseo».

11 rubinetto non da acqua.
> Megere, sguaiate.
> Ingorgano.

La pioggia e benefica, pero...

La pioggia ¢ benefica, perché fa parte del ciclo dell'acqua. Il mare bolle
sotto 1 raggi del sole, e poi evaqua, e si trasforma in nuvole che si
trasformano in pioggia. Quando piove tutta l'aria ¢ piu fresca, gli alberi
sono piu freschi, la terra piu fresca, il mare piu fresco, le strade piu
fresche. Anche noi ci sentiamo piu freschi, a volte freddi.

D'estate la pioggia ¢ benefica. Tutta la natura ha sete, e se non piove mai
ha ancora piu sete; ma poi viene, essa, € la natura si libbera dal caldo. I
contadini alzano la zappa all'aria e ridono felici, e dicono l'acqua! I'acqua
viene! Anche la moglie ride, ma senza zappa.

Quando viene l'inverno la pioggia ¢ benefica all'Africa, dove ¢ sempre
Agosto, ma a Arzano non ¢ benefica: ¢ malefica!

Ora vi spiego perche¢ ¢ malefica.

Quando piove, a Arzano, si allaga tutta Arzano.

Le strade diventano fiumi, mari, cascate, fontane, € nessuno puo
circolare piu.

Una macchina che entra a Arzano che piove, va a fondo.

Le saittelle! zompano per I'aria e bollono d'acqua, 1 topi fuggono da essa.

A casa mia quando a Arzano piove, piove ancora di piu. A casa mia ci
sono due Arzano. Scorre da tutte le parti, € i0 non posso studiare: 1 libri si
inzuppano. Quando andiamo al gabinetto, € a Arzano piove, ¢ meglio che

Marcello D'Orta 17 lo Speriamo Che Me La Cavo



al gabinetto non ci andiamo, se a Arzano piove! Infatti, se stiamo seduti sul
gabinetto, ¢ meglio che facciamo solo 1'atto piccolo cosi ci scorre solo un
mezzo litro di acqua in testa, ma se facciamo atto grande (e specialmente
mio padre, che si porta il giornale appresso) allora ci scorrono dieci litri
d'acqua in testa!

Quando la pioggia ¢ finita, tutta la casa sa di muffa. Tutta la famiglia sa
di muffa: puzziamo d'acqua! Mia madre con una specie di secchio
raccoglie tutta l'acqua dalle stanze, mio padre guarda 1 muri fraciti, mia
nonna la fanno togliere davanti ai piedi. lo allora me ne esco, perché sono
tutti pazzi dalla nervatura, € mi possono picchiare per senza niente. Per
questo certe volte non studio perche piove.

" Tombini.
Il fenomeno della droga

Io ho solo dieci anni, ma gia da quattro-cinque anni conosco il fenomeno
della droga. Gia quando andavo all'asilo mia mamma mi diceva non
accettare mai caramelle drogate da nessuno, neanche se te le offre la
maestra o il direttore. Una volta pero la mia maestra me la offri una, € io
mi dimenticai che era drogata, € me la mangiai lo stesso, ma stavo bene.

La droga ¢ un veleno che uccide tutti, anche 1 vecchi, ma piu 1 giovani; ¢
una cosa molto dolce, come lo zucchero, ma non proprio. Essa prima ti
rende felice, poi diventi scemo. Nei tuoi occhi vedi tante farfalle, colori,
arcobaleni, e vuoi1 volare. Poi finisce tutto e vedi solo Arzano.

Per avere un grammo di droga bisogna spendere dieci milioni, ma i
drogati sono tutti poveri, ¢ allora rubbano, scassano, buttano 1 mobbili per
l'aria per vedere se ci sono soldi nascosti dal padre dietro ai mobbili, fanno
gli scippi, uccidono il padre e la madre.

Io lo conosco un drogato, ma non posso dire il nome, anche Giovanni lo
conosce, € se vuole dire lui il nome ¢ meglio. Questo drogato abbita
difronte a casa mia, e quando scende la mattina non ¢ drogato, ha gli occhi
normali, € mi saluta. Poi la sera si va a drogare vicino al Campo Sportivo,
dove la luce ¢ rotta. Li si fa la siringa insieme a Quagliariello e a Masone,
¢ quando torna a casa cammina come uno Zombi.

A me mi fanno pena i1 drogati, ma ho paura. Pero una volta tenevo
cinquecento lire in tasca, e li buttai a un drogato che dormiva a terra, e poi
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me ne scappai. lo ai drogati certe volte glieli do 1 soldi, ma ai zingari no. A
me gli zingari mi fanno piu paura!

In giro per le vie della citta...

In giro per le vie della citta ¢ meglio che non vado in giro. Infatti i0 non
abito proprio a Arzano ma a Casavatore, che ¢ un paese che sta vicino. A
Arzano c'¢ la nonna e 10 abito con lei, ma poi piu tardi vado sempre a
Casavatore, che ¢ un paese che sta vicino.

A Casavatore c'¢ sempre la guerra. Pure la domenica. Si ammazzano
come si vedono. Se uno sta per morire a terra prima di morire a quello che
1'ha ucciso gli tira un coltello pure da terra!

Quando io sono costretto a uscire a Casavatore ho paura. Certe strade
sono buie. Certe strade sono nere. A Casavatore si ammazzano per ogni
fesseria. Un vigile che deve fischiare a uno che passa col rosso fa finta che
non lo vede. Se lo vede lo ammazzano. Quel vigile € mio zio.

A Casavatore non ¢ come a Napoli. Non c'¢ il mare, pero se uno vuole
fare quattro passi a Casavatore e vedere il mare, puo andare a Napoli.

Ci sono negozzi, bar, pizzerie, la chiesa, 1 giardinetti, le perzone. C'¢ una
bella fontanina e tutti 1 bambini bevono, e 10 pure. Questa fontanina sta
difronte a casa mia.

Quando piove a Casavatore la gente esce con I'ombrello nuovo.

A Casavatore 1o vado in giro per la citta quando c'¢ la festa della
Madonna di Casavatore, e viene la banda.

Quando viene 1'estate si suda molto a Casavatore, e la gente non esce per
le strade; se non suda piu esce.

Io d'estate non vado in giro per la citta, vado alla

colonia.

Milano, Roma, Napoli, sono le tre citta
piu importanti d'Italia.
Ricordi le loro caratteristiche?

Milano, Roma, Napoli, sono le tre citta piu importanti d'Italia. Ricordi le
loro caratteristiche? Si.
Incominciamo da Milano, che ¢ la piu alta. Milano ¢ la capitale della
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Lombardia. Essa come il Piemonte non ha il mare, perd ha le montagne.
Milano ¢ la citta piu ricca e grande d'Italia: li si comanda a tutte le
industrie d'Italia. Tutte le industrie stanno tutte a Milano, anche il libro,
Leggere in V. A Milano la gente ¢ tutta ricca, uno ¢ piu ricco di un altro,
non esistono 1 poveri. Un povero che chiede la carita a Milano, non ¢ di
Milano, ¢ di Foggia.

Le persone non si guardano tanto in faccia a Milano, un vicino di casa ¢
come fosse un lontano di casa!

Se vai a faccia a terra a Milano e a Bergamo nessuno ti alza: ti lasciano
sulla via, soprattutto a Bergamo alta. A Napoli invece ti alzano.

A Milano c'e¢ sempre la neve, il freddo, la nebbia, 'umidita; 1 panni spasi
non si asciugano mai, solo a Ferragosto!

E ora voglio parlare di Roma.

A Roma sono tutti buffoni. La Roma per una volta che ha vinto lo
scudetto, sono sempre buffoni. Pero sono anche un poco simpatici. Essi ci
chiamano «cugini».

Roma ¢ la capitale del Lazio e la capitale d'Italia. A Roma c'¢ lo Stato e
c'e pure il Papa, € comandano tutti e due, pero il papa a tutto il mondo. Il
papa non ¢ venuto mai a Napoli per paura che gli chiedono 1 soldi.

Roma ¢ piena di monumenti, Milano no, uno solo. A Roma ci sono le
rovine di Roma. Nerone non la incendio, ce lo ha detto il nostro maestro.
Roma ¢ grandissima, pero ¢ pura sporca.

E ora voglio parlare di Napoli.

Io una volta ci sono andato a Napoli. Era pulita. Pero forse non ho visto
bene. A Napoli ci sono tutti 1 ladri, mariuoli, assassini e drogati. Il mare ¢
una latrina. Vendono le cozze usate. Un bambino di Arzano se si sperde lo
sequestrano. Se viene un terremoto di un minutino le case subito si
sfracellano. 1 disoccupati sono un milione € mezzo. Ci sono venti figli in
una stessa casa. Nel traffico suonano come i pazzi. C'¢ la camorra nel
Duomo.

o di tutte e tre le citta non me ne vorrei andare a vivere in nessuna di
tutte e tre le citta.

Vi racconto un sogno

Io non mi ricordo se sogno tutte le notti, perdo mi ricordo che: quando
faccio brutti sogni mi sogno la scuola oppure che cado dalla montagna del
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paese, ¢ quando faccio bei sogni non sogno la scuola e non cado dalla
montagna del paese.

Certe volte mi sogno anche il mio compleanno oppure che cambio casa.

Mille volte sogno che cambio casa, ma una volta che ve lo racconto,
cambiai casa e pure paese.

Io mi sognai che ce ne andavamo a Frattamaggiore. Giu al nostro
palazzo era venuto il camion del trasporto, e il masto! gridava: «Scnnit,
scnnit! Facit ampress a purta sta robba abbasc, ca 10 aggia fa natu carie!».2
Io ero felice dalla felicita che me ne andavo finalmente dalla mia casa,
tanto che era vecchia! Allora per fare piu presto mi sono messo sulle spalle
tutto il mobbilio, e scendevo piano piano le scale. I1 mobbilio era
pesantissimo, € mio padre mi voleva agliutare, ma io volevo fare tutto da
solo. Giu al palazzo i1 facchini mi volevano agliutare, ma 10 volevo fare
tutto da solo. o tenevo la forza di un mostro!

Poi ¢ scesa tutta la famiglia e ci siamo messi tutti sul camion, 10 stavo
indietro, seduto sulla tavola. Quando siamo partiti tutto il vico ci salutava:
Pecorella, Tanino, Papela, Facciatagliata, 1 Coloniali, il Tabbaccaio, Gioie
dei Piccoli, Michele, il Girarrosto, il Salumeria, dalla puteca’® di Ernestino.
Io salutavo tutti con una pezza che avevo trovato e ero felice. Poi a un
tratto la casa sene caduta come nu piezzo fracito e abbiamo fatto a tiempo
a tiempo a non morire.

A Frattamaggiore non avevo forza e il mobbilio I'ha preso il masto
mentre che io salivo le scale, e 10 ero un po stanco. Le scale non finivano
mai € i0 ero ancora piu stanco. Ma poi pure sono finite, € sono entrato
nella porta aperta. C'era un Sole e una luce grandissima, le stanze erano
grandissime e altissime, 1 pavimenti tutti sani: neanche una gallina!

Io pensavo di stare in Cielo.

Poi mia madre ha aperto una finestra che non finiva mai e si ¢ affacciata:
c'era il mare! 1o vedevo tutto i1l mare, che non finiva mai, mi sembrava
tutto 1l mare del mondo, le barche, le navi, 1l mare...

Quando pero stavo per vedere un'altra cosa, ¢ finito il sogno, e stavo
ancora qui.

' Padrone.

> «Scendete, scendete! Fate presto a portar giti questa roba che devo fare un altro
carico.»

’ Bottega.
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Si approssima l'inverno...

Quando si approssima l'inverno 1o capisco che l'estate ¢ proprio finita.
Fino a quando non si approssimava, le giornate al mare non mi
sembravano tanto lontane, ma quando l'inverno bussa alle porte allora le
mie vacanze mi sembrano molto lontane.

L'aria ¢ cambiata, non fa piu caldo, la gente mette 1 panni lunghi,
incomincia ad aprire 1'ombrello anche se non piove. Certa gente mette il
cappotto e la pelliccia di animale anche se non fa freddo. Pero un poco lo
fa!

Quando si approssima l'inverno non ¢ tanto bello, perché uno non sa
come vestirsi, oppure se deve andare al cinema o no. Uno si domanda
sempre se conviene fare una passeggiata fuori o se ¢ meglio che la fa
dentro. Le giornate in queste giornate si accorciano, il sole si accorcia. I
telegiornali incominciano a parlare delle sciagure del maltempo,
soprattutto a Milano e a Torino. A Napoli il maltempo ¢ solo un poco mal.

Per 1 ricchi l'inverno non ¢ un guaio mentre per i poveri si. A Cardite c'e
una famiglia poverissima, che quando viene I'inverno la casa si spugna' e 1
figli non hanno come vestirsi per l'inverno, e quei figli sono dodici figli!
La signorina dell'Associazione Cattolica del mio palazzo (Enzo, tu la
conosci) fa sempre la raccolta dei soldi e glieli da.

A Arzano quando fa la grandine le baracche vicino al Cimitero si fanno
tutti buchi e le famiglie non sanno cosa fare. Poi quando viene Agosto
diventano di fuoco, perché non sono baracche di legno ma come fosse
stagno.

A casa mia teniamo 1 termosifoni € non cit moriamo dal freddo, e non ci
scorre in testa, anche quando 'ncasala mano.? Mio padre infatti lavora
allaSip.

! Diventa tutta umida.
* Quando piove improvvisamente piu forte.

Racconta come hai trascorso le vacanze di Natale

Io non vedevo l'ora che arrivavano le feste di Natale, non cela facevo
piu. Avevo studiato troppo, anche se non andavo tanto bene lo stesso a
scuola, € non cela facevo piu che finiva la scuola e incominciavano le feste
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di Natale.

A Natale era bellissimo, la cosa piu bella del mondo, 10 vorrei che non
finisse mai Natale, tanto che ¢ bello.

Il giorno prima era arrivato Michele che fa il carabbiniere a Milano ¢ lo
conosce tutto il vico da quando era piccirillo. Lui ¢ salito ¢ mamma
scendeva. Poi ¢ sceso pure mio padre, ¢ pure il nonno e tutti lo
abbracciavano per mezzo alle scale. Michele piangeva, mia madre
piangeva, mio padre rideva. lo pure lo volevo abbracciare, ma tutti quanti
in mezzo alle scale non ci capavamo.!

Poi lui ¢ salito, e tutti sono saliti € i0 pure sono salito, anche se non ero
sceso tanto. Michele ha detto che lui non a ucciso mai a nessuno ma che a
LUI lo stavano uccidendo!! Allora mamma a detto miche nun €' pnsa mo,
piens sol a t' ripusa. E Michele sé ripusato.

A tavola della vigilia c'era piu di un ristorante a casa mia! A casa mia
quanto ¢ Natale mangiamo piu di un ristorante, Alfonso lo sa, eh?

Michele mangiava, mangiava, € quanto mangiava diceva ogni tanto alla
faccia di quello che mi voleva uccidere, € mamma diceva miche mo nun e'
pnsa, magn! E Michele magnava.

Poi o detto la poesia di Natale ¢ o avuto una sbattuta di mana, ma soldi
niente. A casa mia sono tutti tirati, pure a Natale. Io allora pensavo che
quanto leggerebbero la letterina di Natale qualcosa ci usciva, ma sono tirati
pure con le letterine!

Poi ¢ venuto Capodanno. Michele faceva il buffone, faceva il buffone
lui, perche spara sempre, e le botte? le voleva usare solo lui. A comprato
dieci chili di botte: erano trictracchi, bengali, botte, zeppole, bombe, fuia-
fuia, e quanto lui sparava quei chili metteva accoppa’® a tutte le altre botte
del vico.

A dimenticavo che ci siamo mangiati il capitone.

Alla Befana Michele non cera piu pero prima che non cera piu mi a detto
che la Befana non esiste, che ¢ mamma e papa, io gli dicevo miche 'o
saccio a trentanni!

La Befana mi a portato il telecomando e i pennerelli, € niente piu, perché
sono tirati.

' Non ci stavamo.
? Botti, petardi.
’ Superava.
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Hai mai avuto un'esperienza di lavoro?
Se si, racconta le tue impressioni

Un'esperienza di lavoro 1o I'ho, perché vado a lavorare nell'officina
meccanica dietro la scuola. Alla mattina vado a scuola e al pomeriggio
vado alla fatica. Mi danno trentamila lire alla settimana, piu le mazzette se
me le abbusco.! Non c'¢ male come ho 1 soldi, perché conosco uno che
fatica come me e abbusca solo ventimila lire. A me mi piace fare il ragazzo
del meccanico, da grande mi apriro pure 10 un'officina. Io gia da ora vorrei
mettere le mani nel motore, perché lo conosco abbastantemente, ma non
me lo fanno fare ancora, perché ho solo dodici anni, e lo fa solo il padrone.

In officina pulisco a terra e sistemo i pezzi oppure vado a fare 1 servizi
fuori, come comprare i1 pezzi di ricambio. Certe volte il padrone mi manda
a comprare dei pezzi davanti al cliente, e dice forte forte per farsi sentire:
«Vai dall'autoricambi», ma invece sta abbacchiato? con me e con quello
dello scasso, che io vado da lui e lui mi da un pezzo vecchio tutto lucidato
€ in una carta nuova.

A proposito di scasso vorrei dire un'altra cosa che non c'entra col tema.
Professore, lo sapete che fa lo scasso di don Pascale? Vanno certi uomini
suoi con un camion travestito da carro-attrezzo, si prendono le macchine
nuove e se le portano allo scasso, dove I'ammaccano e le schiacciono, le
fanno pezzi pezzi, e poi vendono le gomme, le batterie, il volante, 1 fari,
eccetera.

Il mio lavoro mi piace non c'¢ male. Pero certe volte quando si fermano i
carabbinieri i1l masto mi fa nascondere perché sono minorenne’ e non
potrei faticare.

Io, delle trentamila lire che ho, quindici le do in casa e quindici me le
piglio per me. Vado al bar a giocare a flipper, vado al cinema, faccio le
scommesse al pallone. Se resta qualcosa me le astipo* per la partita.

' Le mance se me le guadagno.

2 E d'accordo.

* Cioé minore di quattordici anni, eta consentita per il lavoro.
* Conservo.

Il maestro ti ha parlato dei problemi del Nord e del Sud.
Sapresti parlarne?
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Io posso parlare molto bene dei problemi del Nord e del Sud, perché mio
padre non ¢ napoletano, ma viene da Ferrara, che ¢ una citta del Nord, e ci
ha raccontato tutto del suo paese. Veramente lui non nacque a Ferrara ma a
Milano, poi per ragioni di lavoro lo mandarono a Ferrara, poi per altre
ragioni di lavoro lo mandarono a Arzano.

I primi problemi del Nord sono questi: a Ferrara, come girigiri, ti trovi
sempre davanti al Castello; lui invece a Milano le strade erano immense.
Poi non ne parliamo quando ¢ venuto a Arzano! Stava sempre nervoso,
perché come girigiri, a Arzano non trovi neanche il castello!

Al Nord pero il piu grande problema non ¢ il Castello, ma il maltempo.
Al Nord 1l maltempo ¢ sempre cattivo, piove € nevica sempre, le persone si
svegliano umide. Al Nord c'¢ una nebbia terribile e ci sono 1 tamponamenti
uno appresso all'altro. La gente per il maltempo vorrebbe scendersene tutta
a Napoli, ma il trasferimento ¢ difficile.

I1 Nord non ha altri problemi: mio padre dice che la gente ¢ ricca,
educata e civile, e che le automobile si fermano al rosso e gli autobus non
sono mai affollati. A lui gli sembrano mille anni che se ne torna, ma ormai
non c'¢ piu niente da fare, qui deve restare!

Al Nord ci trattano come le bestie. Se uno butta una carta a terra subito
dicono che viene da Napoli, senza sapere se viene. Io lo so che viene da
Napoli (o da Arzano), ma loro, che ne sanno? E ora vi parlo dei problemi
del Sud. I problemi del Sud ¢ che sono tutti poveri e c'¢ molta
disoccupazione in giro. Ci sono piu disoccupati che non, e molta poverta in
giro. I guai sono un po' molti al Sud, e 10 non li posso scrivere tutti; ora
faro solo un piccolo elenco di guai:

1° Miseria

2° Disoccupazione

3° Manca l'acqua

4° Strade rotte

5° Camorra

6° Terremoto

7° Inquinamento (ma piu al Nord)

8° Droga (ma pure al Nord)

9° Miseria

10° Autobus che non passano

11° Delinquenti

Marcello D'Orta 25 lo Speriamo Che Me La Cavo



12° Non c'¢ posto per parcheggiare le auto

13° Troppe salite

14° Dialetto

15° Le scuole non funzionano

16° Le scuole non hanno banchi

17° Le scuole non hanno armadietti

18° In una casa che conosco dormono tre in un letto
19° Sporcizia

20° Altri guai.

Fine

Parla del tuo maestro

Il mio maestro si chiama Marcello D'Orta, ed ¢ mio dalla prima classe,
quando andavo all'asilo non era mio.

10 gli voglio molto bene, perché lui € bravo e ci impara un sacco di cose.
Lui ¢ costretto a picchiarci, perché noi non lo ubbidiamo. Lui ha
I'apparente eta di trentanni, pero ¢ un po piu vecchio di cinque. Porta la
barba e gli occhiali. Porta i capelli un po castani e un po biondi. Porta gli
occhi celesti e verdi. D'estate viene abbronzato, d'inverno no. Lui ¢ un po
alto e un po basso, gioca con noi ed ¢ costretto a picchiarci.

Lui non va molto daccordo con le altre maestre, perché le altre maestre
gridano sempre e si sparano le pose e piu vecchie sono piu si sparano le
pose, e fumano sempre nei corridoi, € non sanno niente.

Il mio maestro ci ha spiegato certe cose che «e mo le sanno quelle cose,
le altre maestre!».

Il mio maestro ¢ bravissimo a fare 1 disegni, e tutti vengono da lui, pero
non sa fare 1 lavoretti di Natale e della festa della mamma, ¢ le mamme
arricciano il naso.

Lui non vuole mai nessun regalo alla fine dell'anno, pero noi glielo
facciamo lo stesso. Io quest'anno gli portero un regalo che paghero 10.000
lire, e mamma fara a meta con la mamma di Armanduccio.

Se fossi miliardario...

Se fossi miliardario non farei come Berlusconi, che si tiene tutto per s¢€ e
non da niente a nessuno ¢ fa solo 1 filmi sporchi. Lui ai poveri non li pensa.
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Lui ¢ miliardario solo per sé€ e per la sua famiglia, ma per gli altri non lo ¢.
Io se fossi ricco come lui farei il bene, per andare in Paradiso.

Se 10 fossi miliardario 11 darei1 tutti ai poveri, ai ciechi, al Terzo Mondo,
ai cani randaggi. A Caivano ci sono un sacco di cani randaggi che li
sperdono per le strade. Loro quando vanno in villeggiatura li sperdono, ¢
quelli vanno sotto alle macchine.

Io se fossi miliardario costruirei tutta Napoli nuova e farei 1 parcheggi.
Ai ricchi di Napoli non darei una lira, ma ai poveri tutto, soprattutto ai
terremoti. Poi farei uccidere tutta la camorra e salverei 1 drogati.

Per me mi comprerei una Ferrari Testarossa vera, una villa ¢ una
cameriera per mamma. A papa non lo farei andare piu a lavorare ma lo
farei stare in penzione a riposarsi, a Nicolino gli comprerei i vestiti € una
126, a Patrizia tutti i dischi di Madonna. Poi comprerei una macchina
nuova pure al mio maestro, perché la sua ¢ tutta ammaccata, e infine vorrei
andare a Venezia per vedere Venezia. Infine vorrei parlare con Maradona e
invitare a casa mia Madonna, per mia sorella Patrizia.

o tutto questo lo potro fare, se vincero il biglietto di Agnano che ha
comprato papa.

Quel giorno il dottore venne a visitarmi...

Quando 10 cado malato ¢ un guaio per tutta la casa, ma anche quando
cade malato Peppino ¢ un guaio per tutta la casa. Infatti il medico che ci
viene a visitare non ¢ tanto buono, un sacco di volte prende una malattia
per un'altra, e mio padre deve chiamare un altro medico che lo deve pagare
salato e poi bestemmia.

Quando viene il medico che non ingarra,' papa gia lo sa che non ingarra,
ma tenta lo stesso; dice: «Speramm ca sta vota stu strunz capisc coccos...»,
ma quello un'altra volta non capisce. Lui non dice che non ha capito! Lui
dice che ha capito! E mi da i medicinali; pero dopo cinque-sei giorni io sto
tale-quale a prima, oppure ancora peggio, e allora papa chiama al secondo
medico.

Il secondo medico si chiama dottor Arnone, e si piglia centomila lire!

Papa ha detto che qualche volta di queste sputa in faccia al primo
medico!

Il primo medico si chiama dottor Nicolella.

Papa 1 soldi per il secondo medico non celi avrebbe, e certe volte deve
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fare 1 debbiti. Poi si incazza pure quando glieli deve chiedere al fratello e
quello dice: «Ma lo dovevi chiamare per forza al dottor Arnone?».

La famiglia di mio padre ¢ tirchia. Fa solo chiacchiere. Uno dice che se
lui sarebbe ricco a mio padre gli darebbe un sacco di milioni, perché gli fa
pena, un altro dice che se 1 suoi affari andranno bene, lui a lui ci compra
una macchina nuova, perché la nostra ¢ tutta scassata. Perd non cacciano
una lira neanche se li ammazzano. Papa li schifa.

Quando viene il primo dottore a visitarmi, subbito fa, e non capisce
niente. Quando viene il secondo medico tutta la famiglia trema. Giuseppe
va a fare la pipi. Lui non dice una parola, mi sembra un morto. Lui mi
visita zitto zitto, la famiglia trema e non dice una parola per paura di
sgarrare.’ Lui ¢ altissimo, € quando parla ci fa fare sotto dalla paura. Pero
indovina sempre la malattia.

Quando sene esce dalla porta mio padre bestemmia la Madonna e rompe
tutto.

Io nel letto piango perché ¢ stata colpa mia.

" Che non l'azzecca.
* Per ovvie ragioni sono stati cambiati i nomi dei due medici.
* Per paura di dire sciocchezze.

Vi presento la mia aula scolastica

Ogni anno cambiamo aula e ogni anno la nostra ¢ sempre la piu brutta di
tutte. Il mio maestro ci ha detto che la colpa ¢ sua, anche se lui non ci puo
far niente. Lui ci dice tutto a noi, non ha segreti, e ce I'ha detto perché la
colpa ¢ sua.

Lui ci ha detto che a inizio d'anno, quando si assegnano le aule, scoppia
I'inferno tra 1 maestri. Ognuno vuole l'aula piu bella e piu nuova,
soprattutto le maestre vecchie. Si bisticciano, litigano, si tirano le secce.! Il
mio maestro pensa che loro sono tutti barbari, € non trase in mezzo.?
Allora, quando vedono che lui non dice niente per lui stesso, lo pigliano
per fesso (scusate la parola) e gli danno sempre 1'aula piu fetente.

In prima io ero troppo piccolo, € non mi ricordo che ci mancava; in
seconda 1 termosifoni non scaldavano e noi ci puzzavamo dal freddo;? in
terza mi ricordo che ci spostavano sempre e non trovavamo pace; in quarta
'armadietto era fracito e uscivano gli scarrafoni per dentro; in quinta, che ¢
quest'anno, abbiamo le sedioline dei piccolini.
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La mia aula ¢ sempre sporca: non spazzano, non lavano, 1 cestini
rimangono sempre pieni. [ bidelli sono tutti della camorra e non vogliono
far niente. Il direttore i grida e quelli gli bucano le ruote.

Fa bene il mio maestro che se ne vuole andare al Nord. Io da grande me
ne andro proprio al Polo Nord!

Morivamo di freddo.

! Si lanciano maledizioni, si fanno il malocchio.
2 Non entra nella discussione.

Se tu avessi la possibilita di viaggiare,
dove vorresti andare?

In America, dove sta Rambo. In America ci sono un sacco di soldi, in
America ci ¢ ricchissimi, le strade autostradali, 1 ponti, le macchine grande,
la polizzia grande. Non manca mai l'acqua, le case grattacieli, 1 soldi.

Rambo li uccide tutti.

Rambo ¢ fortissimo, 11 uccide a1 nemici.

In America ci sta mio zio, ma lui no li vatte! ai negri.

Zio quanto partette era un poverommo, dall'America quanto torna torna
con la cadillacca bianca, € non centra nel vico. Fa i palazzi a America, li
fa.

Io ¢'andro purio da lui, a fare 1 soldi, 1 dollari.

' Picchia.
L'acqua e un prezioso dono di Dio. Parlane...

L'acqua fresca.

L'acqua ¢ un dono di Dio: 10 lo so che ¢ fresca quando piove, quando
scende dal ruscello, dalla fonte, e forma l'acqua. Il mare, 1 fiumi, 1 mari, i
laghi, le cascate, il Po, sempre acqua sono!

Dall'acqua si ricava la corrente. Le industrie acquatiche la cacciano da
dentro all'acqua, e diventa luce, la stufa, il bucchettone,' la televisione, la
lampadina: ma ¢ sempre acqua.

Se Gesu non mandasse l'acqua, un guaio. Le piante si arrognerebbero,
gli alberi mosci, la terra ha sete, gli animali morissero, 10 morissi.
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L'acqua pero non serve soltanto per bere 1'acqua, serve anche per lavarsi:

1) lafaccia

2) 1 piedi sporchi

3) 1icapelli

4) tutto il corpo

poi serve anche a fare l'autolavaggio alla macchina, per buttare la pasta,
per fare la barba, per fare 1'idrolitina.

L'acqua ¢ un dono di Dio, ma in Calabria non celhanno, alla stagione.?

" La presa di corrente.
* D'estate.

Fai la presentazione di te stesso

Mi chiamo Enzo quarto' e sono nato a Napoli, pero vivo a Arzano, dove
sono nato. Il giorno che sono nato non me lo ricordo, ma all'incirca. Ho
dieci anni, e vivo a Arzano, via Traversa Santa Giustina 3.

La mia statura, per la mia eta, ¢ troppo bassina e anche un po grassa. Il
mio viso ¢ ovale, ma piu di voi. Il mio colorito ¢ pallido, ma d'estate no.
Ho gli occhi neri, uguali.

Gia so portare il motorino, qualche giorno vengo sotto scuola a farvelo
vedere.

Io sono un pd buono e un po cattivo. Quando sono buono sono buono,
quando mi prendono 1 cinque minuti, cattivissimo. Quando mia sorella mi1
ha strappato 1 libri 10 gli ho rotto gli occhiali, meno male che mero
sbagliato che erano solo quelli di nonna, se no papa mi stroppiava.?

A scuola porto la colazione e la do anche a Mimmuccio che non la porta
mai, perché ¢ povero. lo perd una cosa la voglio dire: Mimmo, ma tu non
te la porti mai la colazione?

' Insegnando in una classe in cui ben cinque bambini si chiamano Vincenzo, ho
pensato di distinguerli assegnando loro un numero ordinale, ed elevandoli cosi a
maesta imperiale.

> Mi ammazzava di botte.

Di tutte le poesie studiate quest'anno,
quale ti e piaciuta di piu?
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Di tutte le poesie studiate quest'anno quella che mi ¢ piaciuta di piu ¢
stata La Livella di Toto. In questa poesia Toto dice che i ricchi non tevono
fare 1 buffoni perché sono ricchi, tanto, prima o dopo debbono morire lo
stesso. Quando uno ¢ morto, o € ricco o non ¢ ricco, sempre deve morire. [
ricchi se sono nobbili fanno 1 buffoni pure da morti.

In questa poesia Totdo dice che lui aveva visto due cadaveri che
parlavano nel camposanto. Aumma-aumma' s'era nascosto in una fossa ¢ li
aveva spiati. Il cadavere numero uno era quello di uno scopatore povero, il
cadavere numero due quello di un nobbile ricco. Allora il ricco disse al
povero: «Come hai osato farti seppellire vicino amme che tenevo tanti
soldi?», e il povero gli diceva che la colpa era stata della moglie. Pero
quello lo voleva picchiare lo stesso, ma invece era meglio che picchiava la
sua moglie, che aveva fatto il guaio. Allora lo scopatore si arrabbio ¢
gridava che mo se lui non si stava zitto lo picchiava lui a lui!

Questa poesia c'ha il significato che la morte ¢ uguale per tutti quanti, ¢
che dobbiamo essere tutti fratelli anche se siamo salme.

A Arzano ci sono piu poveri che ricchi, ma un ricco io lo conosco. Si
chiama dottor Basile,? e c'ha un sacco di soldi. La moglie pero ¢ povera, ¢
vende le figurine sulla salita. Quando Basile morira lui si fara costruire una
tomba piu grande di un grattacielo, mentre alla moglie un solo piano.

Se di notte si incontrano da morti, si bisticceranno come la livella di
Toto.

! Zitto zitto.
> Anche qui sono ricorso a un nome fittizio.

Sei mai stato in un ospedale?
Quali le tue impressioni ed emozioni?

Io non sono mai stato in un ospedale per me, dico per me. Pero ci sono
stato per un altro, che ¢ mia madre. Mia madre si era sentita male la notte
alla pancia d'estate. Allora diceva aiuto, aiuto, ma mio padre non sapeva
guidare e nel palazzo non c'era un'anima viva. Allora mio padre andava
avanti e indietro per la casa e non sapeva che doveva fare. Allora gli venne
l'idea di telefonare a un ospedale di Napoli per far venire I'ambulanza, ma
il primo ospedale disse che non cen' erano; allora mio padre telefono al
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secondo ospedale e pure quello non cen' erano. E quando lui gridava come
un pazzo per la rabbia, quelli dissero chiamate un'ambulanza privata. Gli
ospedali di Napoli sono abbacchiati! con la Camorra. Lo ha detto Canale
21. Loro fanno finta che non ci sono ambulanze, per far chiamare quelle
private, che si prendono 1 milioni per trasportare uno che sta morendo!

Allora noi non li possiamo cacciare 1 milioni, € mio padre scese sulla
strada e gridava come un pazzo a chi lo sentiva. Uno si affaccio che stava
difronte, e disse che non vi preoccupate l'accompagno i0. Quello era
Mezarecchia 1l contrabbandiere, ma fu buono lo stesso.

Allora accompagnd a mamma al Caldalelli. Ci stavo pure io. Al
Caldalelli tutti quanti andavano piano piano a fare le domande, ¢ mia
madre teneva 1 serpenti nella pancia dal dolore. Allora Mezarecchia disse:
«Cia facit o nun eia facit sta maronn e srenga a signor? O aspttat ca
mor?».?

E gliela fecero.

Pero posti non ce n'erano, € la misero nel corridoio con 1'ago dentro.

Io poi l'andai a trovare per una settimana. Al Caldalelli ¢ tutto sporco,
non lavano, gli scarrafoni sui letti alla notte! Alla notte le infermiere
fottono!

Ma la cosa piu brutta ¢ una suora, che tutti tremavano quando
camminava. Mio padre disse se la incontro in mezzo alla strada la butto
sotto con tutto che non so guidare!

Al Caldalelli € meglio morire.

" In combutta.
> «La fate o non la fate quest'accidente d'iniezione alla signora o aspettate che
muoia?»

Dolori e gioie della mia vita

Io mi chiamo Flora Giacchetti e nella mia vita ho avuto molte piu gioie
che dolori. Prima di tutto, che sono abbastanza ricca, anche se abito a
Arzano. Poi mio padre ¢ mia madre sono giovani, che hanno solo
trent'anni. Noi c1 abbiamo anche una bella macchina, e sarebbe una Fiat
Uno. D'estate andiamo sempre a fare la villeggiatura in Calabria. La mia
casa ¢ una beila casa, con tanti balconi, anche se affacciano sulla
spazzatura. La domenica andiamo in piazza in chiesa ¢ i0o mi faccio la
comunione (pero la Prima Comunione gia 1'ho fatta). Insomma mi posso
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ritenere una bambina felice, attuale.

La gioia piu grande della mia vita quando mio padre fece lo strike sul
«Mattino» e la sua fotografia con tutta ia famiglia e ne venimmo tutti in
fotografia sul giornale.

Per dire dei miei dolori devo dire che fu quando mio fratello parti per
fare 1l soldato. Lui era molto capellone e non se li voleva tagliare 1 capell..

Un altro dolore quando finiscono le vacanze d'estate e si torna a scuola.
Ma il dolore piu grande fu quando faceva Madonna per televisione e
proprio allora si guasto la televisione!

Se c1 penso mi sento una pazza!

Stai per lasciare la scuola elementare.
Rievoca brevemente le impressioni,
le persone, i fatti piu salienti

A me non mi sembra vero che io sto per lasciare la scuola elementare,
mi sembra come un sognio. Perché sono entrato piccolo ed esco grande, ¢
quando lascero la scuola media io uscird ancora piu grande.

Quando andavo alla prima piangevo sempre, perché ero piccolo, ma poi
alla quinta non ho pianto piu.

o ho conosciuto tanti amici a scuola e spero di rivederli in prima media,
se loro saranno promossi.

Della scuola elementare le cose piu belle sono state:

Primo) 11 mio maestro, che non me lo dimenticherd mai piu, anche
quando morira,

Secondo) 1 miei amici, tranne uno,

Terzo) le gite.

La gita piu bella che abbiamo fatto ¢ stata alle Catacombe, che Gennaro
non si trovava piu e 10 pensavo che 1 morti se l'erano pigliato, e noi
ridevamo che non ce la facevamo piu.

Poi mi ricordo la visita medica che trovo 1 pidocchi in testa a Rosetta.

Io spero che Nicola diventa un po piu secco, altrimenti scoppia!

Mi ricordo la fotografia della quarta che Antonio mi mise le come in
testa!

La cosa piu brutta della scuola elementare ¢ quando piove, che le
mamme per paura che il figlio si bagnia corrono cogli ombrelli e ti
scamazzano.!
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[o spero che alla scuola media non mi scamazzerannopiu...

" Ti calpestano.

Il maestro ha spiegato in classe
l" «effetto serra». Sapresti riassumere il problema?

Giustino dice che l'effetto serra sta solo sull'ltalia, ma non capisce le
cose come stanno! L'effetto serra sta su tutto il mondo, € una spece di
ombrello che fa rimbalzare 1 raggi del sole, e la temperatura aumenta. La
causa di questa causa ¢ l'inquinamento e la droga. A detto il maestro che se
non la finiamo di:

- fumare

- costruire fabbriche

- drogarci

- uccidere

l'effetto serra non se ne andra piu dalla terra, e moriremo tutti entro
febbraio.

In Calabria gia si puzzano dalla fame,! figuriamoci con I'effetto serra!

" Muoiono di fame.

Parla della circolazione sanguigna

La circolazione sanguigna ¢ una circolazione del sangue.

Il sangue.

Il cuore.

La pompa.

Quando le arterie sono blu il sangue ¢ blu.

C'e anche la trasfusione della circolazione sanguigna.

Se la mamma ¢ incinta dell' ADS, al figlio come nasce gli fanno la
trasfusione.

Se 1l gruppo ¢ 0 ¢ tutto buono, se il gruppo ¢ A, B, C, D, eccetera, allora
lo puo dare solo a lui.

Il cuore ¢ piu importante della testa, perché senza cuore non potrebbe
vivere la testa.

Quando abbiamo febbre dobbiamo contare fino a 70, massimo 80. Se
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contiamo, abbiamo febbre, se no, no.

La siringa antitettonica ¢ quando il chiodo sotto casa mia ¢ verde della
ruggine.!

La circolazione negli animali non ¢ buona: si devono vaccinare. Pero
agli animali non viene l'infarto, perché non bevono caffe.

"I concetto, piti 0 meno, €: si fa l'iniezione antitetanica quando ci si graffia con un
chiodo arrugginito.

Qual é lo sport che preferisco

A me 10 lo sport che preferiscolo e il calcio, perche si segnano molti gol,
mentre nelo sci e nel cavallo non si segna neanche un gol.

Il calcio e bellissimo. La mia scuadra preferita e il Napoli, che segna
molti gol. Gullit deve morire scamazzato.! Lanno scorso pero il Napoli a
fatto schifo, si e abbacchiato? con Perluscone. Perluscone a deto a Ferlaino
se perdi lo scudetto e melo dai a me 1o ti do a te dieci o venti miliardi di
dollari, puoi scegliere. E Ferlaino a scelto venti miliardi. I giocatori che
stavano abbacchiati con Ferlaino erano:

Bagni, Giordano, Garella.

Poi Ferlaino li a traditi e li a venduti. Mio frato a detto che se egli-lui
incontra a Ferlaino, non fa niente che Ferlaino ¢ amico di Cutolo, lui, a lui
gli fa mangiare 1'abbonamento, perché¢ mio frato non a paura di nessuno,
neppure di Cutolo.

' Schiacciato.
2 Messo d'accordo.

Racconta come si é svolta una partita di calcio
tra la squadra della tua classe
e quella della classe...

Il tiro di Ciruzzo era antato dentro € non fuori, ma l'arbitro era
abbacchiato col provessore, e percio il provessore a vinto la coppa. Noi la
nostra classe doveva vincere, ma invece a vinto quela del provessore
Esposito, perché lui a lui gli fa 1 regali a Natale e il mio provessore che ¢
povero non glieli fa. Ma non ¢ giusto.

Marcello D'Orta 35 lo Speriamo Che Me La Cavo



Poi il provessore Esposito quanto aveva vinto le altre partite sule altre
squadre faceva il gallo sulla munnezza,' ma se ci steverno noi la munnezza
non erevamo.

Capretto se non pisciava quella palla? alla fine noi vinceremmo la coppa,
ma il bidello a fatto vincere il provessore Esposito se no lui a lui non glielo
faceva piu il regalo.

Ma non ¢ giusto. Io mo non so se devo sgonfiare le ruote al bidello o al
provessore Esposito.

" Fa il bullo con gli avversari deboli.
> Se non lisciava il tiro.

Qual é la stagione che preferisci

La staggione che preferiscio ¢ la staggione.! Alla staggione non si va a
scuola e non si porta la giustificazione, c¢'¢ un sole, un mare, un caldo! Io
vaco a Montracone affare la villeggiatura a Montracone. Ce la casa
ammare a Montracone. Alla sera ci faciamo la zuppa di cozze e di
maruzze? e alla mattina andiamo ammare. Il nostro lido si chiama lido
varca del mare.

Alla staggione ¢ beilo perche non piove mai e le strade sono non c'e
male. lo giro con la bicicletta addue fari. Dinto o fricorifero patm? mette il
vestito per uscire quanto deve uscire che se lo sente piu fresco.

L'unica cosa brutta della staggione ¢ che non c'¢ Natale.

' L'estate.
2 Lumache.
* Mio padre.

Parla dei dodici mesi dell'anno

I dodici mesi dell'anno sono: Gennaio, Febbraio, Marzo, Aprile, Maggio,
Giugno, Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre, Novembre e Dicembre.

Gennaio, Febbraio, Marzo (ma non tutto) e Dicembre, sono mesi
invernali; Marzo (ma non tutto), Aprile, Maggio e Giugno (ma non tutto)
sono mesi primaverili; Giugno (ma non tutto), Luglio, Agosto e Settembre
(ma non tutto), sono mesi estivi; Settembre (ma non tutto), Ottobre,
Novembre e Dicembre (ma non tutto), sono mesi autunnali.
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Gennaio ¢ il mese che preferisco, perché oltre che viene la befana, viene
anche il mio nome e il mio compleanno; Febbraio lo preferisco perché
viene Carnevale; Marzo lo preferisco perché viene la primavera; Aprile lo
preferisco perché viene Pasqua; Maggio, niente; Giugno lo preferisco
perché viene l'estate; Luglio lo preferisco perché vado in villeggiatura;
Agosto, niente; Settembre lo preferisco perché incomincia il campionato di
calcio; Dicembre lo preferisco perché viene Natale.

A Gennaio fa freddo, a Febbraio freddo, a Marzo ¢ pazzo, a Aprile fa
caldo, a Maggio caldo, a Giugno caldo, a Luglio caldissimo, a Agosto
caldissimo, a Settembre fresco, a Ottobre fresco, a Novembre fresco, a
Dicembre freddo.

Vorrei dire tante altre cose sui mesi, ma piu di cuesto non so.

Perché, secondo te, alle soglie del Duemila ci sono
ancora tante guerre?

Alle soglie del Duemila ci sono ancora tante guerre perché ¢ il diavolo, ¢
lui che le fa scatenare. Lui entra nella testa dei capi del mondo e gli dice:
«Scatena subito una guerra!» e se il capo gli dice: «Ma 10 mmommo! ne ho
finita unay, il diavolo gli dice: «E che me ne importa! Tu scatenana
un'altray.

Cosi, essento che 1 diavoli sono tanti, ognuno va a parlare nell'orecchio
di un capo, e scoppia la guerra montiale.

L'uomo piu cattivo della storia ¢ stato Itler, piu cattivo di Nerone e di
Martin Lutero, perché per colpa del diavolo ha ucciso cento milioni di
ebrei, e li ha trasformati in saponette, candele e dopobarba.

Or ora che sto scrivendo, proprio or ora, il diavolo sta preparando la
terza guerra montiale, perché lui non si stanca mai di fare il male!

! Adesso.
Spiega il significato di questa frase di Gesu:
«E piu facile che un cammello

passi per la cruna di un ago
che un ricco entri nel regno dei cieli)
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A Arzano meno male che siamo tutti poveri.

A Arzano non c'¢ nessuno che chiede la limosina perché sa che nessuno
gliela puo dare.

Perd un ricco c'é: ¢ il sindaco di Arzano, che ha la Mercedes, la
Testarossa e una bicicletta. A lui, il cammello entra!!

Questa frase di Gesu significa che 1 ricchi sono egoisti e 1 poveri no. Io
conosco (ma no a Arzano, a Napoli) una famiglia che un fratello sta senza
casa, ¢ un altro fratello ci ha tre case, e questo fratello che ci ha tre case
bestemmia perché ci ha solo tre case e non quattro, mentre l'altro fratello
prega alla Madonna che ci da almeno una piccola casa. Questo fratello che
ci ha tre case, tutte le domeniche si fa la comunione, pero a quell'altro
fratello che non ci ha la casa, non gliene da neppure una di case. Per questo
fratello di tre case, anche per lui il cammello entra!!

I zingari sono ricchissimi, hanno pure la rulott e il cane, ma loro fanno
finta di essere poveri, per andare in Paradiso! Loro, al battesimo di
Rosetta, sentite che hanno fatto, senti pure tu, Mimmo, che non ci stavi.
Loro chiedevano 1 soldi a zio, che lo avevano visto vestito bene, zio non
glieli dava, 1 zingari zitti zitti gli buttavano le bestemmie. Ma zio aveva
sentito, e disse: «E muort e chi t¢ mmuort!».!

Una volta a Arzano ¢ passata una Ross-Ross? con un ricco dentro: se
quello muore, va subbito all'inferno!

! Letteralmente: «I morti di chi ti &€ morto!». Equivale all'inarca al romanesco «Li
mortacci tuay.
* Rolls-Royce.

Parla della tua chiesa parrocchiale

La mia chiesa non era parrocchiale, ma dopo il terremoto ¢ diventata
parrocchiale. Il parroco si chiama Don Gaetano Speranzella, ed ¢ molto
buono, quando viene il suo onomastico compra le paste per noi. Egli ci
vuole molto bene perché noi siamo dela Associazione Cattolica e serviamo
un po la messa.

La chiesa si chiama Santa Maria Apparente di Caivano, provincia di
Caivano. Ella ¢ molto bella perché sta vicina al cinemo.

Ha molte sedie, molti crocifissi € molte madonne. E un po antica € un po
moderna, pero dopo il terremoto ¢ piu antica.

Don Gaetano ci prepara per il cataclisma' e non vuole che ci portiamo le
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patatine in chiesa. Lui quando ci confessa ¢ bravo, € non si spara le pose.

Il sacrestano pure ¢ bravo, si chiama don Pascale, e suone le campane,
una volta mele facette suonare pure a me.

Quando mi farod la prima comunione sono bravo.

' Catechismo.

A Carnevale ogni scherzo vale...

L'hanno scorso io mi sono vestita da Cenerentola, e pure quest'anno mi
vestird da Cenerentola, perché il vestito ¢ facile, basta che prendi delle
pezze.

A Carnevale e belissimo, e ogni scherzo vale. Io i coriandili celi metto
nel collo di Maria e ci alzo pura la vesta. Pero anche se a Carnevale ogni
scherzo vale, 10 non butto mai l'ove fracite' sulla testa della gente, perche
non sono barbara come Giustino.

Le uova marce.

Ariano di Napoli e Ariano di Francia hanno
stretto un gemellaggio,
e tu hai assistito ai festeggiamenti.
Quali sono le tue considerazioni?

Io pensavo che al mondo cera una sola Arzano, che era la nostra, e
quando o saputo che cene stava una pura in Francia, in un primo momento
o pensato che ci volevano copiare, ma poi o detto va bé non fa niente.

Io la mia Arzano la conosco, € so come ¢ fatta, anche se sono nata a
Frattamaggiore, pero la Arzano di Francia non la conosco, ma penso che ¢
uguale alla nostra, se no che lo facevano a fare il gemellaggio?

Quando 1 francesi sono venuti a Arzano, tutti li salutavano permezzo alla
via, dicevano: ciao, arzani di Francia! Loro sorridevano come noi,
muovevano le mani come noi, ma forse non capivano niente.

Io cretevo chi sa come erano fatti 1 francesi. Sono tali e quali a noi, solo
un po piu francesi. [o a uno lo fermato. Veramente ci avevo un po di fifa,
essendo che erano francesi, ma poi mi sono fatto coraggio.

Allora non sapevo che dirli, ma poi li o detto: Napoleone. Quello rideva
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come un cavallo, perché aveva capito, e mi a dato pure un bacio.

Il giorno della festa siamo andati tutta la scuola al cinema Metropol-
Lucia, vicino addove abbita Enzo, e cerano tutte le mamme e le altre
scuole. Non si capiva niente. Mi sembrava un inferno. I francesi stavano in
prima fila, poi ¢ venuto anche il sindaco di Arzano. Il sindaco francese
quando a parlato parlava bene, anche se non si capiva niente, il sindaco
nostro gia lo conosciamo e I'abbiamo sbattuto le mani un po di meno.

Il mio maestro a fatto una recita che era la piu bella di tutte, e 1 francesi
sbattevano le mani. Nicola a fatto finta di andare in gabbinetto € se ne ¢
fuggito.

L'anno prossimo dobbiamo andare noi da loro.

Parla del tuo vicino di banco

Il mio vicino di banco non ¢ nessuno, sono tutti lontani, perché 10
essendo che mi comporto malissimo, il provesore mi a meso da solo, per
non parlare coi vicino di banco. lo pero li vedo lo stesso gli altri, Giustino,
Mimmo, Pasquale, Flora. Giustino parla piu di me pero non sta solo, vorei
sapere perche? Flora eia i pidocchi intesta e fa bene che non ¢ la mia vicina
di banco. Flora, mo ¢ inutile che piangi che o detto cuesto, perche ¢ la
verita. Mimmuccio fa sempre filone! il venerdi, io lo so perch¢, ma non lo
posso dire, se no c¢i vanno tutti quanti. Pasquale ¢ bravo ma non a voce.
Antonio quanto viene al catatechismo si porta sembre la marenna? e don
Peppino lo crida.

Io so 1 fatti di tutti quanti, ma non ¢ giusto che sto solo.

' Marina la scuola.
2 Merenda.

1l telegiornale parla spesso di cronaca nera. Pensi che
sia giusto dare questo tipo di informazione,
o preferiresti un telegiornale diverso?

Se devo dire la verita, ma proprio la verita, a me il telegiornale dell'una
mi piace, perché non lo vedo in quanto esco da scuola a piu dell'una.
Invece, il telegiornale della sera, quello lo odio proprio. Quando mio padre
st arritira! la sera, noi mangiamo davanti alla televisione. Pero, come ci
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sediamo, comincia lui, e cio¢ il telegiornale. Comincia sempre quando noi
cominciamo. Papa ¢ lui che lo accende. Come lo accende il primo guaio,
come arriva il primo piatto, il secondo guaio. A tavola mia si mangia coi
guai. Poi, se abbiamo finito, e esce la faccia di Gheddafi, papa fa un rutto.

Mio padre, quando vede che esce scritto NAPOLI, dice: «Statevi tutti
zitti, vediamo qualaltro guaio ¢ successo». Papa dice che quando fanno
vedere Napoli ¢ solo per dirci un guaio, e che quando il Napoli ha vinto lo
scudetto, a Torino si sono mangiati il cazzo.

Ci sta uno scemo che presenta il telegiornale che ha la faccia del colera?
e ride come un cavallo.

A me del telegiornale mi piace solo il calcio, pero no quando perde il
Napoli.

Io vorrei che il telegiornale non lo farebbero giusto quando noi
mangiamo, ma un po' piu tardi, cosi mangiassimo in santa pace!

Ha 1l viso pieno di foruncoli.

' Rientra dal lavoro.

Il Napoli ha vinto lo scudetto.
Che cosa suscita nel tuo animo questa vittoria?

Veramente 10 non sono proprio di Napoli, perché sono nata a San
Giorgio a Cremano, vicino a Napoli. Si prende prima la tangenziale, poi
l'autostrada per San Giorgio a Cremano, ¢ si esce a San Giorgio a
Cremano.

Mio padre pero era di Napoli, uscita Capodichino. Mia madre di via
Duomo. Poi siamo venuti a Arzano.

Io sono stata felicissima che i1l Napoli ha vinto lo scudetto, perché egli
non ce la faceva piu. Erano sessantanni che perdeva, e tutte le squadre lo
sfottevano. Io mi ritengo una ragazza fortunata, perché quando sono nata,
sono passati soltanto nove anni e il Napoli ha vinto lo scudetto, ma mio
padre mi ha detto che un suo amico che teneva cinquantanove anni, ha
aspettato cinquantanove anni che il Napoli vinceva lo scudetto, € poi ¢
morto, e il Napoli I'anno dopo ha vinto lo scudetto, e questo ¢ un uomo
sfortunato.

Nel mio vico tutti hanno sparato le botte,! noi abbiamo buttato dal
balcone le seggie vecchie e abbiamo fatto fuggire dalla gabbia il
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pappavallo che stava morendo, per dargli la liberta prima di morire.
Se 1l pappavallo non morira, a lui lo scudetto del Napoli gli ha dato la
liberta.

"I botti, i petardi.

E' giusto, secondo te, disprezzare i negri,
e quanti altri non sono come noi?

Ora 10 gia lo so che tutti diranno che non ¢ giusto, ma 10 invece dico che
¢ giusto. Infatti io credo che gli uomini non sono tutti uguali, ci sono 1
belli, 1 brutti, gli alti, 1 bassi, gli intelligenti ¢ 1 scemi. Cosi ¢i sono pure 1
popoli diversi. Per esempio, 10 ai tedeschi li schifo e 1i odio perché fanno
scoppiare sempre la guerra, agli inglesi li schifo e li odio percheé dicono
che sono migliori di tutto il mondo, ai francesi li schifo e i odio perché
fanno sempre la guerra del vino con noi. Ai negri io non li schifo e li odio
perché non mi hanno fatto niente, perd puzzano, € per questo mi fanno un
po schifo. A me mi piace solo I'[talia! ! !

La fame nel mondo

La fame nel mondo ¢ assai. Ci sono popoli morti dalla fame. Ci sono le
mosche. I coccodrilli. I ragni. La fame. E 1'Africa.

Ma 1'India neanche scherza.

In Cina se non fai un figlio ti pagano.

La farne nel mondo brulica come 1 vermi, come 1 lombrichi. Ci sono
popoli ricchissimi, che non sanno neanche dove sta di casa la fame, ma c'e
I'India, I'Africa e la Basilicata che lo sanno dove sta di casa, la fame!

Il mondo fa schifo. La terra fa schifo. L'essere umano fa schifo. Il
mondo si comporta come il ricco Epulone, e Lazzaro sarebbe 1'Africa, ¢
anche un po di Peru. Una volta il Pera era ricchissimo, ora gli fa male la
pancia tanto dalla fame.

Il mondo fa schifo, 10 non ho paura a dirlo, perché sono il capoclasse, ¢
certe cose posso dirle.

E questo tema lo finisco con queste parole:
L'UOMO NON DISCENDE DALLE SCIMMIE, MA DAL VAMPIRO!
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Tra una settimana ricorrera
la festa della mamma.
Parla in generale delle mamme
e della tua in particolare.

Io lo so come nascono 1 figli: nascono dalla mamma e non dalla cicogna.
La cicogna ¢ una specie di gru, dico gru l'animale, non quella delle
costruzioni.

Mimmo si crede ancora che nasciamo dalle cicogne! Lui crede pure alla
Befana! M1 fa un ridere, Mimmo!

La mamma ¢ una cosa seria. Essa si sacrifica da quando noi nasciamo.
Essa produce il latte per noi. Quando siamo piccoli produce il latte, perché
¢ un mammifero: per c¢io si chiama mamma.

Quando diventiamo grandi smette di produrre. Pero se nasce un'altro
figlio, produce subbilo di nuovo.

La mamma si sacrificia fino alla morte per noi. Ci porta a scuola, ci lava,
ci veste, ci da da mangiare, firma la paggella. Una vera mamma soffre, e se
non ci sono soldi in casa fa finta di niente.

Se non si pud mangiare perché il marito ¢ disoccupato, la mamma fa lei
il mestiere.

E ora devo parlare della MIA mamma.

Mia mamma non produce latte.

Essa non si trucca, non va dal barbiere, 1 capelli se li fa in casa: viene la
signora affianco affargliel..

Qualche volta che le prendono i1 cinque minuti con mio padre, vince lei.

Io alla festa della mamma non so ancora che la regalero, forse una
sorpresa.

Parla della Rivoluzione francese

La Rivoluzione francese vide che c'era stata la Rivoluzione americana e
fece la Rivoluzione francese.

La reggina Maria Antonietta faceva una bella vita, si alzava a
mezzogiorno € cinque, faceva colazione col cappuccino e il mottino, poi si
lavava la faccia, le unghie, il bide. Maria Antonietta si comprava i vestiti e
1 gioielli coi soldi delle tasse dei poveri. Poi faceva la buffona con tutti
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quanti. Non se ne importava dei figli, non li allattava, non li pettinava,
pensava solo a sé. I1 ré pure si sparava le pose, si creteva che fosse Dio. A
casa sua c'era un lusso, vivevano nel lusso, tutto era d'oro: le sedie ore, 1
bicchieri ori, le posate ore. Ma il popolo si puzzava di fame e le posate
erano solo di plastica.

Allora si scateno, gli presero 1 nervi dalla nervatura, e scoppio la
Rivoluzione francese. Si buttarono mazzate. Si colpiva. Uno sputod pure in
faccia a un altro. Volavano mazzate. Se c'era Brus Li' li faceva volare.

Andarono alla Bastiglia e se la presero, poi inventarono la chigiiottina e
tagliavano sempre le teste. Il ré si vesti da contadino per fuggire, ma lo
presero lo stesso, € lo uccisero. Maria Antonietta faceva la buffona pure
sulla chigiiottina, diceva 10 sono piu bella della Rivoluzione francese. E
l'uccisero.

Poi venne Napoleone.

" Bruce Lee, il campione cinematografico di karaté.

Fra istanti episodi della Bibbia,
quale ti ha colpito maggiormente?

Gli disse: «Mos¢ (anzi, No¢) il mondo ¢ molto cattivo, se non costruisci
un'acca va a finire che muoiono tutti, ¢ non sta bene. Costruiscila. E dentro
ci devi mettere tutto quello che centra dentro. Mettici prima a te, poi a tua
moglie e poi ai tuoi figli, falla bene-bene. Quando vi siete sistemati mettici
tutti gli animali buoni, 1 cattivi lasciali apperi.! Ora ti dico chi sono gli
animali buoni e chi sono quelli cattivi. I buoni sono: tu, tua moglie e i tuoi
figli, la vacca, il bue, il toro, la crapa,? il leone quando a mangiato, il
cavallo, la zebra, il cane, il gatto, la scimmietta, l'elefante, la giraffa, la
lacerta,’ il passerotto, il maiale, tu, tua moglie e i tuoi figli. Gli animali
cattivi sono: il serpente, l'avvoltoio, la zoccola,* la iena, il leone quando
non a mangiato, il lupo di montagnia, lo squalo, il cinghiale, il pipistrello
nero. Gli altri sceglili tuy.

E No¢ cosi fece. Costrui una barca grantissima, ci metteva una colla
speciale, l'attaccava forte. Poi fece entrare tutte le bestie, ai buoni diceva
prego, entrate, ai cattivi addo iate,’ e cosi li divideva. Uno solo resto, che
era buono, ma non voleva entrare, ed era I'asino. Allora tutta la famiglia lo
tirava, lo spingeva, chi per il collo chi per il culo, ma non si muoveva. Era
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durissimo. Faceva io dai nervi. Poi alla fine entro. Giusto giusto che stava
venendo un po' di Diluvio.

A piedi.

Capra.
Lucertola.

Topo di fogna.
«Dove andate?»

[ N

In questi giorni la televisione sta riproponendo lo
sceneggiato «I Promessi Sposi»,
la cui storia raccontammo l'anno scorso.
Sapresti farne un breve riassunto?

Per dire tutta la verita ma proprio tutta la verita, tutta la storia non mela
ricordo, perche da quanto abiamo fatto la scenetta in classe sono passati
molto tempo. Pero una o due o tre cose mele ricordo.

C'era una volta due promessi sposi che si volevano sposare, perche si
volevano bene dal matrimonio. Ma c'era un altro, un cattivo, un maligno,
uno scostumato, che si chiamava Tonrodrico. Lui, a Lucia, la voleva
proprio, ma proprio dalle intenzioni! Voleva fare le cose della schifezza,
non ¢ che la voleva bene. Allora disse a due bravi: «Antate dal prete che
non li deve sposare, € se non ci riuscite ¢ meglio che non tornate, ma
cercate di tornarey.

I bravi andavano, lo incontrarono, il prete come 1i vedeva tutti
spaparanzati, per poco non si faceva addosso. Si fotte va dalla paura. Sene
vuole scappare, ma i bravi lo fermarono e gli dicevano non fare il furbo
non sposare 1 promessi sposi, se€ no ti massacriamo.

Il prete obbedi dalla paura, e quanto lo diceva a Renzo ¢ Lucia, Renzo e
Lucia si bisticciarono, gridavano forte, per poco non si pigliavano a calci.
E si lasciarono. Uno, sene ando, un'altra, sene ando dalla monaca di
Monza. Poi Tonrodrico vedeva che Lucia era bella e sela voleva prendere.
Poi faceva sempre il buffone.

Poi era venuta la Peste, e anche un po di Colera. Morivano tutti, si
inciampava in mezzo ai morti, € chi non era morto era quasi.

Tonridrico fece il giallo in faccia, puzzava dalla peste. Quanto torno a
casa, mentre tornava, gia puzzava, feteva, e tutti quanti si nascondevano
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dietro 1 banchetti. Ci dicevano iett o sang, ftent!"

E mori.

A Lucia uno l'aveva rapinata, ma no perché se la voleva baciare, perche
celaveva detto Tonrodrico. Lucia torno, Renzo non la trovava, domandava
a tutti 1 bravi se vedevano Lucia, ma erano tutti morti, il fumo usciva dalle
case. Non c'era un'anima viva. Tutti 1 pani stavano a terra. Poi incontra un
prete, vivo, che celo dice. Dice: «Fai presto, seno muore pure Lucia e
rimani tu solo, 10 fra sei o sette minuti muoro purio».

E ando, e l'incontrava, e si sposavano, € cambiarono citta. Sene andarono
in SPAGNA!!

' «Butta il sangue, fetente!»
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